Есть такая легенда, будто бы хорошо известное всему человечеству вкусное и сытное блюдо плов придумал великий полководец Александр Македонский. Он руководствовался простой логикой: еда для солдат должна быть простой в приготовлении, сытной и вкусной. Еда для солдат должна выполнять главную задачу: поддерживать боеспособность армии.
Эти слова о сытых солдатах и боеспоособности армии мы много раз услышим от людей разного возраста и национальностей, которым предоставлено слово в документальном фильме чешского режиссера Петера Керекеша «На кухне истории» (Cooking History). Этот проект – уникальная попытка понять философию и психологию войны через повседневное обыденное действо: приготовление пищи для солдат. Война – ведь это не только залпы артиллерийских орудий, не только атака пехоты и танков, не только авиаудары. На войне, как на войне, там не только умирают, там еще и живут, а значит, едят. Фильм Петера Керекеша израильские телезрители смогут посмотреть в четверг, 28 октября в 18.55 на канале yes Радуга.
Что и как ели и едят солдаты разных армий в прошлом и нынешнем веках? Сколько тысяч тонн муки и гекалитров воды ушло на то, чтобы испечь хлеб для миллионов солдат, воевавших во Второй мировой? Сколько тонн пряной венгерской колбасы съели советские оккупанты в 1956-м? Кто составлял меню и пробовал деликатесы, подаваемые к столу одного из самых аристократических диктаторов ХХ века Иосипа Броз Тито? И почему после его смерти и распада Югославии в начале 90-х не сумели найти общий язык и общий кулинарный рецепт Сербия, Хорватия и Босния?
Фильм «На кухне истории» сделан очень талантливо и очень тонко. Мы слышим за кадром вопросы, которые автор задает своим собеседникам – среди них пекарь армии Третьего рейха, русская повариха, готовившая блинчики для красноармейских летчиков; французский шеф, варивший петуха в вине для солдат, воевавших в Алжире; хорватский военный повар, объявивший бойкот сербским коллегам; судовой кок с подводной лодки, чудом оставшийся в живых после 16 часов пребывания в 12-градусном море.
Автор фильма не дает оценок, он только задает вопросы и внимательно выслушивает ответы. Выводы зрителям предстоит сделать самостоятельно. Но есть несколько эпизодов, когда автор не сумел остаться безучастным. Такова история немецкого повара, к которому на полевую кухню пришел румынский старик. Должно быть, не такой уж он был старик, просто в глазах молодого тогда кашевара этот измученный войной и горем человек казался стариком. Румын пришел на кухню, чтобы попросить кусочек сахара для своей умирающей дочери, которая в свои последние часы мечтала съесть что-нибудь сладкое. Немец ему отказал: «Нам было запрещено вступать в контакт с местным населением». Спустя более шести десятилетий после этой истории старый повар вспоминает о том, как на похоронах девочки все село смотрело на него с ненавистью и презрением. Он все еще пытается оправдать свой поступок: дескать, если бы немецкая армия была добрее и человечнее, она не сумела бы завоевать пол-Европы. Но мы-то хорошо помним, чем все закончилось.
В фильме есть несколько натуралистичных сцен, которые не следует смотреть впечатлительным натурам и вегетарианцам. Всем остальным горячо рекомендуется отложить свои дела на полтора часа 28 октября в 18.55, настроить свои рекодеры на 184-й канал yes и побывать на кухне истории.
Вера Рыжикова
